进步号货运飞船（Progress）

空间站里的航天员吃完最后一袋水果怎么办？地面不会派普通快递上门，而是发射一艘装满食物、水、燃料和实验设备的货运飞船。俄罗斯的进步号（Progress）长期承担这项任务。

进步号由联盟号载人飞船改造而来，自 1978 年首飞后，先后为礼炮号、和平号和国际空间站运送补给。它不载人，也没有完整返回舱；任务结束时会装入废弃物，受控进入大气层烧毁。

它和联盟号有什么不同？

进步号去掉了乘员座椅、生命保障、降落伞和载人逃逸装置，把更多空间和质量留给货物。前部加压货舱可以让航天员开舱取货；中部装有推进剂、水和气体；尾部的仪器推进舱负责供电、姿态控制和自动对接。

1978 年 1 月 20 日，首艘进步号从拜科努尔发射升空。它与联盟号外形有些相似，但任务完全不同：联盟号要把人安全送回地面，进步号则把“只去不回”的工作做到底。

一艘进步号可以运送约 2.5 吨上下的物资，具体数量会随型号和任务变化。除了食物、衣物和实验设备，它还能通过管道把燃料、水和气体转移到空间站。

对接后，进步号还可以启动发动机，为空间站抬升轨道。虽然空间站身处太空，那里仍有非常稀薄的大气，会让它一点点降低高度，需要定期“推一把”。

空间站没有每周上门的垃圾车，也不能随手把垃圾扔出舱外。航天员会把不需要带回地面的包装、旧衣物和废弃设备装进货运飞船。飞船离站后进入预定再入轨迹，大部分结构和废弃物在大气中烧毁。

进步号已经执行了大量补给任务。2018 年 7 月，进步号 MS-09 仅用 3 小时 48 分钟抵达国际空间站，创下当时的快速交会对接纪录。最新的进步号 MS系列采用数字化飞控和导航设备，让通信与对接更加可靠。

进步号最长可在空间站停留数月，既是货舱，也能暂时充当“储藏室”。部分早期进步号 M 任务还使用过一个可返回的小型舱，把少量实验样品送回地面，但飞船主体仍会再入烧毁。